十二生肖是鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，依次与十二地支子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥相配。它最早是一套纪年、纪时和表示出生年份的符号系统，后来逐渐渗透进岁时节令、人生礼仪和民间信仰，形成今天所说的生肖民俗。
从干支到属相：生肖体系的由来
生肖与干支关系密切。殷商甲骨文中已有天干地支的运用，干支纪日可追溯至春秋时期；汉章帝元和二年（公元85年），朝廷下令在全国推行干支纪年。由于干支字面抽象、不便记忆，民间逐渐用十二种动物与地支一一对应，形成子鼠、丑牛等固定组合，用来纪年并指称人的属相。
考古和文献材料把生肖的源头推得更早。1975年湖北云梦睡虎地出土的秦简《日书》中，已有以地支配动物的占卜内容，说明先秦时期地支与动物的对应关系已经出现。东汉王充《论衡》中的记载，则与今天流行的十二生肖配属基本一致。到南北朝时期，用属相指人的做法已相当普遍，《南齐书·五行志》中就有“东昏侯属猪”“梁王属龙”一类记载。
关于十二种动物的选择，学界有动物崇拜说、图腾说、外来影响说等不同解释，并无唯一结论。较通行的看法是，生肖是华夏先民在动物崇拜、早期天象观测和干支纪年传统共同作用下逐步形成的文化符号系统，其中龙是唯一的虚拟动物，也使生肖带有神话色彩。
本命年与红色：最常见的生肖习俗
生肖民俗中最广为人知的一项，是本命年习俗。所谓本命年，就是一个人出生年份所对应的生肖再次轮回到同一年。民间传统中，本命年常被视为需要格外谨慎的年份，由此形成系红腰带、穿红内衣、红袜子等做法，用红色象征驱邪避灾、求取平安。这类习俗在各地细节不同，但“本命年用红”的观念流传很广。
与生肖相关的还有取名和育儿习俗。过去一些家庭会依据孩子的属相考虑名字用字，或在满月、周岁等仪式中融入生肖元素，寄托健康、顺遂的愿望。婚配方面，民间长期流传属相相合、相冲的说法，如“六合”“六害”等组合，这些内容属于传统民俗观念，并不能作为判断现实婚姻关系的依据。
岁时节令里的生肖：捏面灯与老鼠嫁女
生肖习俗并不只停留在观念层面，也进入了具体的节日活动。山东荣成及胶东一带，正月十五元宵节有“捏生肖”的风俗，当地也称“捏属儿”。传统做法是用黄豆细面按家庭成员的属相捏制生肖面灯，每个生肖背上背一个灯碗，碗中盛油、插入灯捻，元宵夜一齐点燃，人们围看灯花，灯花越大越吉利，谁的生肖灯燃得时间长，就被认为谁更有好运。近些年当地多改用白面捏制，不再点灯，而是欣赏后分食。这一习俗把生肖、家庭成员的属相和新年祈福连在了一起。
鼠年相关的“老鼠嫁女”则是另一类流传较广的生肖传说。民间故事版本不一，有的说鼠王在腊月二十四嫁女，有的说正月初八晚上老鼠出嫁；一些地方在鼠婚日禁忌舂碓推磨，以免惊扰鼠事。湖北等地还有“老鼠嫁女节”的说法。这些传说带着明显的民间叙事色彩，既解释鼠的习性，也寄托禳灾、求安的心理。
生肖进入艺术与日常：从陶俑到文创
生肖形象很早便进入造型艺术。唐代十二生肖俑是较有代表性的文物类型，生肖动物被塑造成人身兽首或兽形俑，用于墓葬，反映出生肖与时空秩序、信仰观念的结合。壁画、陶俑、玉器、剪纸、年画中也常见生肖题材。鼠年剪纸和年画里的“老鼠嫁女”，就把传说转化成了可视的节庆图像。
生肖还与语言文学相互渗透。十二属相顺序本身常被编成童谣，便于记忆；文人诗中有按十二地支顺序吟咏生肖的“十二属相诗”，民间对联也常借鼠、牛、虎等形象讽喻世事。今天，生肖邮票、生肖纪念币、生肖主题文创和节庆装饰延续了这套符号系统，使其从纪年工具转变为具有审美和礼品属性的文化产品。
理解生肖民俗的分寸
生肖文化兼有历法功能、民俗信仰和艺术表达三重面貌。纪年与属相是可核实的传统用法；本命年、婚配宜忌、运势解读等则属于民俗联想，不同地区、不同人群的理解并不一致。把它们当作文化现象来了解，比当作现实规律来套用更合适。十二生肖之所以延续至今，正在于它既能标记时间，也能承载普通人对平安、丰收和家族延续的朴素愿望。
